
■まちなみってなんだろう
　建築と社会。社会と関わらない建築はなく、建築がない社会も存
在しない。どこからどのように考えればよいか。難しいが、景観や
風景を考えている身として、建築と社会がそのまま形に現れている
ともいえる、まちなみを入り口とすることとした。しかし、まちな
みとはなにか、これもまた難しい。時代とともにその言葉の指すも
のも異なり、そこに何を求めるかも変化していると感じる。あなた
の思うまちなみとは、どのようなことだろうか。そこにひととき思
いを巡らせてから、以下の私の考えるまちなみの話を読んでみてい
ただければ幸いである。

■郡上八幡の3時点まちなみ絵巻
　まず、郡上八幡の話から始めたい。知多半島にある日本福祉大学に
勤めていたころ、学生たちとフィールドサーベイをしてみようと、知
人の紹介で岐阜県の郡上八幡を訪れた。1996年 6 月のことだと思う。
ここで出会った八幡町の役場職員の方に後日お声がけいただき、橋の
デザインやら街なみ環境整備事業やらと、あれこれに関わることと
なった。学生たちも卒論や修論をこのまちで書くこともでき、縁は
早稲田に行ってからも途切れることなく、これもまた縁を得て2022
年 4 月から町屋を一軒お借りして研究室のサテライトとして使って
いる。名前はsaoco lab.という。そのお披露目の際に作ったのが 3 時
点まちなみ絵巻である。これは私の手元にあった1999年、2010年、
2020年に撮影したまちなかの建物のファサードの写真約600軒分から
通りごと、時点ごとに横に繋いで連続立面写真としたものである。と
てもアナログな仕事だ。なぜこんな写真データがあったかというと、
まず1999年に市民ワークショップでまちなみルールを作っていくた
めの基礎データとして撮影した。まだフィルムカメラであった。その
後早稲田に移ったのだが、このデータがあるなら事後調査をしたら良
いのでは、と学生に言われ、2010年と2020年に同じ場所を撮影して
いたのである。この死蔵されていた写真データを絵巻と一軒ごとのア
ルバムにしてsaoco lab.のオープンに合わせて披露した。
　前置きが長くなったが、まちなみとは何か、これを改めて考えた
のは、このsaoco lab.という町屋の拠点に身を置く経験と、3時点ま
ちなみ絵巻を眺めたまちの人たちの語りが契機となっている。

■まちなみ絵巻の眺め方
　まちなみ、といえば、まず横並びに立つ建物がある程度揃ってい
ることをよしとするのが暗黙の了解であろう。日本の街並み論の古

典、芦原義信の「街並みの美学」は、西洋と日本では建築や空間認
識が違うことを踏まえつつも、街並みとしては西洋都市に学ぶべき
というスタンスに立つ。つまり高さ、壁面線、意匠、色、二次輪郭
線を構成する附属物類などの調和やバランスが、まちなみの論点と
なる。ついで時間軸でどう変化するかについては、ガラッと変わっ
てしまうよりは保存されたり、何らかの記憶が継承されたりしてい
ることが基本的にはよしとされるだろう。絵巻で言えば前者が横方
向のつながり具合となり、後者が同じ建物を縦に3時点で比較する
見方となる。八幡のまちなかでは町屋というビルディングタイプを
基本とした建物が連たんし、この四半世紀でガラッと変わってしま
うような開発は起きていない。なお郡上八幡には通称北町と呼ばれ
る吉田川右岸に2012年に重伝建地区に指定されたエリアがあるが、
まちなみ絵巻はこうした保存の網がかかっていないところを対象と
している。というのも1999年にまちなみ保存の活動があったエリア
は写真撮影から除外しており、過去のデータがないのである。商店
の並ぶ賑やかな通りやほぼ全て住宅で空き家も増えているような、
普通の生活の場の通りが対象となっている。
　さてさてまたしても前置きが長くなったが、 3 時点まちなみ絵巻
をsaoco lab.に貼っておくとまちの皆さんが興味深く眺め、あれこれ
と語りだす。ここは何だったという場所として建物を同定し、そこで
私は何をした、ここはどんなふうだった、という呼び覚まされた記憶
が口をついて出てくる。いまは閉店しているかつてのスーパーが初め
て一人でお使いにいったところだった。釣竿つくりの名人がいたこの
家では気難しい幸太郎さんにいつも怒られた。横方向に家々を目でた
どっていくと、こうした記憶がふっと顔をだす。「あ、そうそう、そ
うだった。」と。絵巻によって期せずして得られたこうした感覚は、
なぜだか温かい。そしてまた、今のみを知る人が、「へぇ、ここ、昔
こんなだったんだ。」と縦に絵巻を遡る。おしゃれになった店がかつ
ては地元向けの地味な店であったり、いまは空き家のように静まり返
る建物がかつては賑やかなパン屋だったり。その履歴を体験として持
つ人と持たない人が、絵巻を前にして記憶と想像という眼差しを一つ
の建物に注ぎ、そこに流れていた時間の存在を一緒に受け止める。
　あるいは思いもよらなかった話として、1999年のこの家の建具を
2010年のこっちの家に使ったんだとか、ここで店をやっていた人
がこっちのここに移ったんだとかを聞く。こことここは親戚だ、と
か。まさに「へぇ。そうなんですねー」と、別々に見えている建物
群のなかに生活の軌跡が書き込まれ、一つの生態のようにつながっ
ているのだなあと思えてくる。さらには、ファサード写真からは読
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み取れないその建物の奥にむかって、ここは行商の人たちが泊まっ
ていたとか、土間が通りぬけられたといった情報が伝えられると、
仮想的にその家に入り込み、表からは見えない様子や人々のざわめ
きを重ね描く。絵巻はヨコ、タテ、ナナメ、オクに読み解かれるの
だ。そんな風にダイナミックに眺め、ひとしきり絵巻の上に目線を
走らせたのちに、このまちに嫁いできて、その時はどんな風で、あ
んなこんなことがあって、私の人生ってこうだったのか、と目線を
宙に泳がせながら呟く人もいる。
　こうした様子を経験していくうちに、まちなみとは、眺めとして
の整序、美しさ以上に、なんらか深い意味をもつ存在なのではない
かと思えてきた。

■軒下ブック
　町屋形式の建物には、軒下という中間領域がある。開口の形や大
きさ、内部の見通しや用途は様々だが、地面から鉛直に立ち上がる
壁一枚で内外が区切られることはない。道との境界あたりには、植
木鉢、腰掛け、商品、プロバンガスボンベ、エアコン室外機、掃除
道具などが置かれ、軒下からは提灯、バケツなどがぶら下がる。さ
らに水路があるところではその水を使うためのせぎ板（水路に差し
込んで一時的にダムアップするための板）や柄杓なども置かれてい
る。こうした軒下空間に「何が」見られるか、またそれらを「どう
設えるか」が実に様々である。それを興味深く思った学生が研究対
象とするとともに、『郡上八幡の軒下を観る』という冊子にまとめ
てくれた。「町屋には軒がある。その軒の下には、何かを置いたり、
吊るしたり、引っ掛けたりしている。その一つ一つをよく観ると、
その人らしさが見て取れる。見過ごしてしまいそうなそのふるまい
は、郡上八幡が郡上八幡であるために必要なのである」。冊子表紙
に配されたメッセージである。145ページ290枚の写真は、軒下を
観る 6 つの視点と設えるための 4 つの技術と工夫によって編集し、
saoco lab.の軒下生活の様子も加えた。滞在中私は軒下に椅子を出
して朝ごはんを食べ、本を読む。夏の夜は道にはみ出してみんなで
晩御飯を食べたり、月見をする。深夜一人静かにビールを飲んだり
する。家の前を流れる水路と小さな川の水音が常に心地よい。こう
した表に現れ出る振る舞いは、まちの人にちょっと奇妙に見えるか
もしれないが、きっと何人かは楽しそうだねと思っていると思う。
　郡上八幡の軒下については、いろいろと調査もした。そのなかで

まちに住む人たちへのアンケートから、軒下空間への態度にはおお
まかに三通りある様子が見えてきた。まずは自身の家でも駐車場や
ものを置くという単なる機能としては使っているがそれ以上に何か
することはなく、他の人の軒下にも無関心という人たち。次いでそ
れとは真逆で植木鉢をはじめとする様々な設えをおき、その置き方
にも工夫を凝らし、気を使う積極的な人たち。水路掃除や打ち水の
頻度も高く、自身の行為がまちなみの価値を高めることを意識して
おり、観光客を含む他者との対話も楽しんでいる。そしてこれら両
者の中間的な人たちもいて、植木鉢や設えを置き、手入れもする。
プロパンガスボンベのなどには目隠しをして、他者との立ち話を
し、近くの人の軒下も気にしている。しかしそこには自己表現、自
身の楽しみの発露というよりも、まちに住むものとしてちゃんとし
ておかないと、という意識が通底している感がある。この中間的な
人の意識はあまり考えたことがなかったので、調査結果を得てから
軒下の見え方が少し変った。
　こうして軒下の観察、見方の解像度をあげていくと、直接そこに
住まう、営む人と会ってはいないけれども、その人となりや暮らし
方を感じ取ることができ、まちのリアリティが高まる。訪れる度
に、あそこどうしてるかな、という思いで通りすがりに点検的眼差
しを注ぎ、安堵したり、ちょっと不安になったりする。それは私以
外の他者が今日もこのまちで暮らしているという感覚を下支えして
くれる。

3 時点まちなみ絵巻（部分）

まちなみ絵巻の展示の様子 「郡上八幡の軒下を観る」（通称軒下ブック）

郡上八幡の軒下の様子
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　なお、軒下に多様なふるまいが現れることを可能にしているの
は、間口が狭く奥行きが長い敷地に高密度に住まうための知恵がつ
まった町屋というビルディングタイプであり、軒裏をあらわしにし
ておけるという防火規定からの自由であり、細々とした造作を担う
工務店や建具店の存在である。さらには自主的な消防活動の充実な
どを理由に建蔽率80パーセントとして大幅なセットバックを強いな
いための地元発意の都市計画決定である。そうした社会制度に支え
られたまちなみが、絵巻からの豊かな語りのような意味解読と、軒
下の振る舞いの自由を直覚させる風景となっている。その一方で、
近年急速に増えているゲストハウスが物理的には形態を保ちなが
ら、軒下には提灯を吊るしながらも、顔の見えない、いってみれば
オクがみえない立面となり、まちに小さなブラックホールのような
異質性をもたらし、なんとなくの不安がまちにひろがっている。

■まちなみとまち
　関わり始めて四半世紀、拠点を構えて丸 4 年、郡上八幡というま
ちでのさまざまな経験から、まちとまちなみのことを改めて考える
ようになった。いまさらであるが、私自身は土木分野にいるが、そ
の中では極めてマイナーな景観や風景を軸足にしたまちづくりやイ
ンフラのデザインを考えている。実務では橋や水辺、オープンス
ペースのデザインや、景観法にもとづく景観計画の策定などに携わ
る。郡上八幡でもまちなみルールをつくる仕事にも関わり、その成
果は「郡上八幡市街地まちなみづくり町民協定」として37町内で参
照されるルールとなっている。基本理念は全町内共通で、（1）水の
恵みを活かすまち、（2）お城や山並みとともにあるまち、（3）今あ
るものを活かすまち、（4）歩行者中心の人にやさしいまち、（5）人
をもてなす気持ちを大切にしたまち、（6）生き生きとした賑わいの
あるまち、（7）まちのみんなで話し合い個性を大切にしたまち、と
している。それを受けて建物高さ、壁面位置、建物意匠、色彩、看
板、設備機器類、敷地管理について定性、定量的に示している。
2002年に合意されたこの協定を振り返ると、当時もまちなみを視覚
的秩序のみで捉えてはいなかったな、と思う。つまり郡上八幡とい
う幸いにも個性豊かなまちが、そのまちらしくあり続けるためのま
ちなみへの共通認識を明文化したのであった。
　それから20年をへて、まちなみ絵巻や軒下カタログを通してまち
のひとの問わず語りの言葉や意識に触れることで、まちという社会
のなかで生きていく、あるいは生きてきた私を支える存在としての
まちなみ、という側面に思い至った。なぞらえるならば、ハンナ・
アレントのいう公共性の二つの次元をまちなみは備えている、と。
まちを構成する一軒一軒の建物との関わりのなかで代替不可能な私
の生がある。つまり私の生は建物を「現われの空間」として存在す
る。その建物たちは、少しずつ変化しながらも連なってまちに存在
し、タテ、ヨコ、ナナメ、オクに読み解かれ、だれにでも眺められ
るまちなみという「共通世界」として存在する。共通世界としての
まちなみがあることによって、私の現れの空間は孤立した記憶に埋
没せず、まちの私たちの共通世界となる。現れは操作性が高い軒下
という中間領域によってきめ細かく表現され、あまりにバラバラで

はないビルディングタイプが共通感覚を担保する。このように郡上
八幡は公共性を育むに適したまちとまちなみの条件を有しているの
だが、それは城下町起源の空間構造と、それを継承するための努力
がなされてきたためである。道路や橋の建設によって空間構造が大
きく壊れる危機もあったが、回避された。用途地域の種別がもとめ
る平均的な基準である建蔽率や防火性能要求をまちの特性に合わせ
ることで、町屋というビルディングタイプの継承を可能とした。伝
建地区の指定を受けていない都市計画区域においてもこのように整
えられた社会条件を舞台として、個々の建築にきめ細かい造作をな
す建設技術があり、使いこなすまちの人がいる。軒下ブックの表紙
に記されたメッセージのように、軒下に現れる見過ごしてしまいそ
うなふるまいがこのまちをこのまちたらしめており、建築と社会の
相即不離な関係を風景にしている。
　とはいえ、郡上八幡のまちなかの人口はこの40年で 3 割以上減少
し、過疎地域指定を受けている。現在進行形のチャレンジは、空き
家空き地もさることながら、建物や設えの形を継承しながらも使い
手がまちに「現れず」、共通世界としてのまちに無関心という、人
の側の変化への対応である。ゲストハウス関係者、あるいはゲスト
的な移住者、まちを使わない子どもたちが、どのように、どのよう
な共通世界としてのまちなみを継承していってくれるのか。そのた
めの言葉をさがしている。

■まちを俯瞰する
　舞台をがらりと変えよう。新宿は大久保に建つ16階の私の研究室
からの眺めに。1967年に竣工した早稲田大学51号館は18階建て、翌
年霞ヶ関ビルができるまでは日本一、いや東洋一の高さを誇ってい
た、とは我々がこのビルを説明する際の常套句だ。その16階北側
に部屋をあてがわれたことは私の人生をかなり幸せにしている。南
側の部屋は日光を遮るためほぼ終日ブラインドを下ろしていないと
いけないが、北側からは朝昼晩、存分に窓の外を眺められる。直近
には戸山公園、その先に低層の街区、超高層はかなり遠いところま
で立ち上がらない。日によってはさいたま新都心のギザギザなシル
エットや、日光の男体山が見える。マジックアワーには実に美しい
色に空と雲とビルが染まる。雨雲が彼方からやってくるのも見え
る。流石に全開はできなくなったがわずかに引き戸のサッシをあけ
て風を入れることができ、しっかり幅のあるグリッド部材にはカラ
スが佇んだりする。ツルツルなビルとは大違いである。この名建築
から好きなだけまちを俯瞰できることはなんと幸せなことだろう。
　視点場としての建築のあり方もさることながら、さまざまな位置
からまちを眺める機会があるのは都市にいる醍醐味であり、都市を
まちと感じる身近な体験となる。16階からは、人の活動は自ずとは
目にはいらない。雨が降っているかを確かめるために眼下の人が傘
をさしているか否かを覗き込む程度である。よって直接的に人の姿
を認めるというよりは、あのビルにもこの屋根の下にも人が暮らし
ているんだなあ、という人の営みの集合体としてのまちの存在を思
い、夜景はその感が強調される。より高い超高層ビルからの俯瞰と
なればその集合体が大きくなり、営々と都市を築き営んでいる人間

saoco lab.の軒下でのふるまい

16階の研究室からの眺め
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の欲望の果てしなさと健気さに圧倒される。ただ、このような眺め
方は東日本大震災以降に生じた。それ以前は、なんでこんなにバラ
バラなんだろう、なんであんなふうなビルの色形なんだろうと、雑
多なあり様にうんざりばかりしていた。しかし津波によって根こそ
ぎまちが破壊された状況を高台から俯瞰したのちには、ともかくま
ちがちゃんとあり、人々がそこで日常を生き続けられているならそ
れで十分ありがたい、と心から思えた。まちを俯瞰する眼差しが明
らかに変わった。同時に人が人のつくったまちを破壊することは決
して許されないとも。地震や津波自体は止められないが、爆弾は落
とさなければ、作らなければ、まちを破壊することはない。

■まちに現れる人の姿
　16階から降り、地上に近づきながらも数階程度の高さからまちを
眺めることも日常的な体験だ。高架を移動する車中から、あるいは
様々な窓から。顔の識別はできないが動作や雰囲気が見てとてる距
離での人の姿がふと目に入ってくる眺めが好きだ。屋外階段やテラ
スに佇む人、屋内照明に照らされてちらりと見える人影。視線は合
わない、あるいは儀礼的無関心を装って視線を合わせないようにし
つつも、そこに誰かがいる、現れている様は都市をもっとも都市ら
しくする。賑わいの景などではなく、ふとそこに立ち現れた誰かの
ふるまいの断片。それが見えたということは、先方からこちらも見
ることはできるということになる。こうした無数の相互視線のベク
トルがランダムに都市の中空をタテ、ヨコ、ナナメ、オクへと四六
時中錯綜している。それは、その時々に一瞬立ち現れる共通世界と
しての都市風景のシークエンスなのだと思う。
　2025年は建築雑誌の『新建築』の月評をなぜだか担当することに
なり、毎号苦労したのだが、その中で 2 月号の集合住宅特集では、
不動産経営の極みのごとく容積率を使い切りながら巧まれる空間個
性の読み解きを楽しんだ。なかでもテラスやバルコニーは住み手が
まちをみる視点場となり、同時にその人がまちに現れる場となるこ
とで見る見られる関係を生み出し、都市的な集住の感覚を支える。
住み手は日々の暮らしのなかでふとまちを眺め、まちからは住み手
の暮らしが垣間見える。そうした都市風景体験を可能とする機会と
して掲載作品を読み解いた。共
用部となる廊下や階段が外に
現れる空間構成をもつ集合住宅
は減ってはいるが、そこに工夫
を凝らした建築は魅力的だ。3
次元に展開する中間領域の視線
による接続は、都市ならではの
まちなみといえよう。コーポラ
ティヴハウスのように集まって
住む人々にフォーカスして共有
の現れの空間をデザインする例
も多々ある。ただ私としては、
その敷地の前を一度かぎり通り
過ぎる人に対しても、「あ、こ

のまちのここに人が暮らしているんだな」という感覚を与えてくれ
るような仕事に惹かれる。人の姿、あるいは気配の滲み出しがやは
り都市のまちなみの魅力の要に思える。

■まちにひらく
　人の姿、人の景は、賑わいやパブリックライフにつながり、当該
建築の利用を特定しない「まちにひらく」というキーフレーズにつ
ながる。これは多くの建築、というか不動産開発においても重視
されているが、誰に対してどのようになんのためにひらくのか。そ
の議論はなかなか難しく、新建築の月評でもしばしば頭を悩ませ
た。敷地の一部や低層部を公共に開放することで容積の上乗せを可
能とするという開発制度の歴史はすでに半世紀に及び、ただの通路
や空地として寂しく放置される状態から、居場所となる低層空間へ
と実績は進化してきた。地上からは視野に入らない超高層ビルとは
無縁に、グランド付近には豊かな半公共空間や賑わいが、あるいは
貴重な都市の緑が創出されるタイプの開発に私たちはもはや慣れて
いる。そこは、景観やまちづくりに興味のある学生たちがやりたい
仕事の典型的イメージにもなっている。マクロに言えば都市におけ
るプライベートとパブリックの中間領域において、実態としてのデ
ザインは洗練性と多様性を高め、そこにテーマ型コミュニティも生
まれている。一方でそこには目に見えない強い管理性もあり、ホー
ムレスが夜中のひとときを過ごすことは難しく、日中の人の振る
舞いも空間がアフォードする範囲にうまくおさまっている気がす
る。それはそれで心地よく、そこで振る舞い、現れる自分も悪くな
いだろう。あとは、都市の中間領域を使いこなす多くの人々が、こ
のまちという共通世界を得ていければ、都市のまちなみは公共性を
獲得できるだろう。しかしそれは物理的な建築やオープンスペース
のかたちだけでは決まらず、まちで生きる人の感覚によるところが
大きい。その感覚とは、他者がいるまちへの信頼にやどり、他者と
自身を相対化する間主観性に基づく。私が私をまちにひらけるかど
うか、なのだ。こうした極めてベーシックなまちへの態度を育むよ
うな建築の原体験、まちの原体験はどこでどのように可能であるの
か。視覚的な美しさや個性という観点からではなく、郡上八幡であ
れこれ考えてきた公共性としてのまちなみ、その構成要素となる建
築、その建築のあり方を規定する社会制度は、いまどこにあるの
か。それを探し、育てていくにはどうすればよいか。こうした文脈
にまちなみという言葉を置いてみると、建築と社会を分けずに考え
ていくこともできる様な気がする。
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