
●まちに出てみると自分の好きなものだらけ
　私の両親が俳人だったのですが、夫婦の会話を五七五でするぐ
らいの特殊な家庭に生まれ育ち、私も子どもの頃から言葉のリズ
ム感のようなものがすごく好きでした。その頃は歌番組がたくさ
んあったので、昭和の歌謡曲を聞きながら作詞ごっこをして遊ん
でいるような子どもでした。家族で遊びに行く場所もディズニー
ランドのようなところには連れて行ってもらえず、週末は親が俳
句を読むために野山に行っていました。ゲームなども買ってもら
えなかったのですが、本だけは自由に買ってもらえる環境で、そ
れをずっと読んで育ってきたので、子どもの頃から本にまつわる
仕事や文章を書く仕事に就きたいと思っていました。大阪芸術大
学の文芸学科に進学し、はじめは文芸学科で勉強していたら本の
仕事に就けるという思い込みがあったのですが、実際は本の仕事
に就ける人なんて少ないということが分かり、その後人生に迷っ
て自分探しを始めました。ある日、藤森照信さんや赤瀬川原平さ
んらが路上観察学会という活動をもとに出版された『京都おもし
ろウォッチング』（注 1 ）という本を見つけました。「トマソン」と呼
ばれる、階段が取り払われて高いところに残った扉のような、ま
ちなかの不思議な風景や建築を紹介している本を読んですごく面
白いなと思ったのです。そんなふうにまちを見たり路上観察をす
ることも人生の楽しみの一つになるということを知り、それから
まちなかで見つけた面白いと思うものをカメラで撮り歩いて楽し
むようになりました。また、日本のサブカルチャーの元祖と言わ
れている植草甚一さんの『ぼくは散歩と雑学がすき』（注 2 ）や『い
つも夢中になったり飽きてしまったり』（注 3 ）といったまち歩きの
本を見つけて「こんなことで本になるんだ」という衝撃を受けた
のです。仰々しくなければ本じゃないと思っていたのですが、植
草さんの本は神保町のまちを歩いて古本屋を巡ってコーヒーを飲
んだということを延々と書いている。でもそれが私にとってはす
ごく面白く感じました。藤森さんや赤瀬川さんがまちを観察して
誰の目にも止まらないようなものを大の大人たちが本気で学問の
ように語り合っていることがすごく面白いと思ったのです。まち
に出て、まちを見渡して、まちを歩いていると、自分の好きなも
のだらけということに気付き、自分もまちに出ていろいろ見つけ
ていこうと思ったのが学生時代であり、それが今の仕事の根底に
あると思っています。

●「好き」を伝えることはささやかな平和活動
　私は文筆家と名乗りながら文章を書くこと自体はあまり得意で
はありません。書くことは一生懸命やっていて時間がかかってし
まいます。それよりも先に何かを見て「好き」という気持ちがま
ず湧き起こってきて「心がときめくなー」という思いを人と共有
したい、伝えたいと思うのです。「好き」なことを伝え、共有する
ことはささやかな平和活動だと思っています。「好き」を見つけた
時ってすごく機嫌が良くて何かを責めるような気持ちにならない
のです。自分が好きなものに満たされているとみんなも満たされ
るのではないかと。みんなが「好き」と思う気持ちを日々育てて
いくと世の中はどんどん平和になって、お互いを責め合うのでは
なく、お互いの好きなものを認め合って世の中が平和になると信
じています。本をつくるのはその平和活動をするという意味でも
あり、写真の力も借りながら不得意な文章を頑張って書いている
という感じです。

建築の分野は専門的で、自分が普段やっているお菓子や手土産の
ジャンルとは違う特別な世界と思っているのですが、自分のよう
に建築が好きだけど難しいことは分からない、でも「好き」とい
う気持ちだけはある人たちのためにちょっと通訳をするような感
覚で文章を書いています。難しくとらえなくても建築は受け入れ
てくれるよということを伝えたい。建築の世界は学問であり数字
の世界でもあり専門分野であるけれど、自分がファンだと言って
関わったり飛び込んだりしてみたら、建築そのものや建築に携わ
る方々にもすごく温かく優しく心深く受け入れてもらえたという
経験をしたので、「安心してみんなも好きって言っていいよ」とい
うことを伝えたいと思っています。私も建築の専門用語を一目で
理解できないので、難しい用語をわかりやすく書くようにしてい
ます。建築を見るときには、調べればわかる建築家の名前や建て
られた年代、様式などを必死に覚えることよりも、とにかく足を
運んで、愛でて、声に出して「好き」と言うことが大事です。建
築をつくられている方やそこを守っている方に私たちのような

「好き」と思う人がいるということを伝えることによって、さらに
どんどんよい建築ができたり、守られていったりするのだと思い
ます。声に出してファンがいますよということを伝えていくため
に、通おう、行こう、足を運ぼう、愛でようということを伝えて
います。

●古い建物が纏うただものではない気配
　大学に入学するときに生まれ育った静岡から都会に出ることに
なりますが、大阪はやっぱり自分にとって本当に大都市だったの
で大阪の風景というのはすごく面白く刺激的でした。大学の授業
で中之島図書館に行って司書の資格を取るための資料を調べてく
るような課題が出たのですが、図書館に行ったら課題なんかより
も「なんだこの図書館は！」という衝撃を受けました。神殿のよ
うな建物に圧倒されてここが本当に今使われているということを
すごく不思議に思いました。建築との関わりはこの中之島図書館
に行ったことがすごく大きなきっかけでした。それから中之島の
中央公会堂や天王寺の市立美術館に足を運んで中に入ったりして
みましたが、私にとって大阪時代は建築に対する興味としてはま
だそこまで開花はしていなくて、誰が設計したとかなぜ建てられ
たかなどは知らず素敵だなという程度に思っていました。ただ、
古い建築には特殊な雰囲気があり、ただものではない気配という
か絶対何かがここにはあるといった感覚が先にくるのです。どう
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してここにこれがずっと残っているのだろうと思い、建物の歴史
などをもっと深く知りたいと思ったのですが、情報を得たいと
思っても大阪にいた時は今のように簡単にネットで検索もできな
かったので、ちょっとした説明書きやパンフレットのようなもの
を読むだけで、その後忘れてしまうような感じでした。霊感のよ
うなものでは全くないのですが、歴史のある建物は10年、20年で
は纏えない気配を漂わせていてそこが気になっていました。

●物語の主人公になれる建築
　一番の大きな転機は京都に引っ越した時でした。学生時代に将
来に迷って少しうつ状態になってしまい、このまま大阪で家に閉
じこもって悩んでいてはだめだと思って心機一転自分が好きなと
ころで暮らしてみようと思ったのです。高校時代に修学旅行で
行った際に素敵だなと感じていた憧れの京都に住んでみたいと
思い引っ越しました。下鴨神社の近くに住んでいたのですが、あ
る時友達から「すぐ近くの素敵な洋館でワインを飲めるイベント
があるので行ってみない」と誘われて行ったのです。それがウィ
リアム・メレル・ヴォーリズ設計の駒井家住宅でした。その時に
ヴォーリズという建築家を初めてちゃんと意識しました。以前に
行ったことがある山の上ホテルや大丸心斎橋店も設計したと聞き、
自分が見たり行ったりした建築と繋がったのです。ヴォーリズが
暮らした近江八幡市が私のふるさとの富士宮市と夫婦都市である
いう関係もわかり、これまで断片的に知っていたことが、ヴォー
リズをもとに繋がっていったことがすごく面白く感じました。駒
井家住宅では着物を着ている奥さんが歩きやすいように設計され
た階段のことなど、ボランティアガイドさんが説明してくれるお
話もとても面白く、駒井博士が植物を育てていた温室の中に身を
置いてワインを飲みゆったり過ごしました。クリスタルのドアノ
ブや、洋室なのに照明に千鳥の模様がついているところなど、い
ろんなものがかわいく愛しいと思える体験でした。大学を卒業し
てなんとなくやりたいことがあるけれども何もできない自分に悩
み鬱々としていたのですが、駒井家住宅のような素敵な建物の中
にいる自分は、物語の主人公になれたような気がしたのです。自
分は社会において何も意味のない人間なのではないかとすごく不
安に感じていたのですが、ここにいると自分もこの広い世界の中
で物語の登場人物であり、主役にもなれるような気がしました。
そこで本当に建築って素敵だと思えたのです。それから山形政昭
先生が書かれたヴォーリズ建築の本を読み建築巡りをするように
なったのが20代の頃でした。

●小さなかわいい喫茶店
　住宅やレストラン、ホテルなど昔の建物は本当に素敵だなと
思っていて、今建てられる建築は同じように感じないことを不思
議に思ったりもします。古い建物は自分だったらどうやって住む
か、過ごすかなどを想像することが本当に楽しいです。駒井家住
宅を訪れた時は今と違って通年での一般公開はされておらず、年
１･２回のイベントでした。たまたまワインを飲めるイベントだっ
たので１時間ほどゆっくり滞在できてしかも椅子に座って過ごす
ことができ、床が近く視線が低くなることによって立っていると
気づかないことが見えてきたりします。こういう場所でお茶がで
きたり食事ができたりすることがすごく面白いと思うのです。京
都には喫茶店としては初めて国の登録有形文化財に指定された

「フランソア」のほか「ソワレ」「進々堂京大北門前店」「築地」な
どゆっくり過ごせる古い建築がたくさんあります。泰山タイルを
使った喫茶店もあり、色とりどりのタイルがかわいい。こういう
柄のワンピースが欲しい、こういうアクセサリーが欲しいなど、
本当に自分の気持ちがどんどん上がっていきます。小さなかわい
い喫茶店だけでなく京都市京セラ美術館などもそうですが規模の
大小にかかわらず、壁・床の仕上げや照明器具などいろんなとこ
ろに視線がいってしまい、建築の中に身を置くだけでとにかく楽
しいです。

フランソア喫茶室 喫茶ソワレ

●文化と物語がある大阪・京都
　大阪も京都も文化の厚みが圧倒的に違います。まちそのものに
文化と物語があり今でも大阪を歩いていると素敵だなあと思うビ
ルがたくさんあります。大阪も京都もいい意味で癖があり人もま
ちも癖が強い。私は癖が強いものが好きでちょっとした違和感が
あるからこそ立ち止まるし、より深く知りたいと思うのですが、
藤森さんたちの路上観察学会がきっかけかもしれません。他の人
が通り過ぎてしまうものを自分は面白いと思うかどうかで、人生
の豊かさや面白さが変わってくるのではないかと感じます。そう
いう自分でよかったですし、それは大阪や京都にいたからという
のが大きいと思っています。静岡生まれ静岡育ちの私にとって大
阪は海外でした。文化も言葉も食べ物も違うと感じるような環境
の中で、何かを面白がる気持ちがすごく鍛えられました。その後
京都に行き20代前半までを関西で過ごせたことがすごく貴重だっ
たと思います。今はある程度の地理感もありますし、大人になっ
ていろいろな経験や知識を積み重ねた上で大阪や京都に行くとあ
の当時よりもさらに楽しいです。私はまちをよく歩くのですが、
大阪や京都は地続きで面白さが広がっているように感じます。一方
で東京は、例えば阿佐ヶ谷とお隣の高円寺、荻窪、西荻窪とでは全
く雰囲気が違います。一駅ごとに個性が違っていてそれはそれで
面白いのですが、大阪や京都はまたちょっと違う感じがします。
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●母校の建築に萌え直す
　中学一年生くらいの頃から何となく自分が普通の環境に馴染め
ていないと感じ、ちょっと変わり者がいる世界に行きたいと思っ
ていました。映画や音楽、ファッションなどにもっと触れたく
て、芸大に行けばそういう仲間がいると考えて芸術大学の文芸学
科に行きたいと思ったのです。調べると日本大学と大阪芸術大学
に文芸学科があり二択でした。高校生の時に大学の見学に行った
のですが、大阪芸大は信じられないほど田舎の山の中にあって、
山全体が学校のような環境が、都会の中にある日藝よりも面白い
と思って進学することに決めました。昨年の10月に卒業後初め
て大阪芸大に久しぶりに行ったのですが、学生時代の私は何とも
思っていなかったのに高橋靗一さんが設計した校舎がすごく素敵
でかっこいいと思いました。毎日通っていた通路でさえかっこい
いと、萌え直した感じです。写真をいっぱい撮っていたら学生た
ちから何をしているんだというような目で見られていたのですが、
あなたたちは今すごく素敵なところで学んでいるということを教
えたくなりました。キャンパスに入ってすぐの食堂にある、一見
すると無意味に見える丸いカプセルも、それがあるかないかで空
間の質が違うなどと考えながら楽しく過ごしました。学生の頃は
知識がなかったのですが、今の自分であれば毎日ここで学べる幸
せを理解できるわけで、経験を積み重ねることの大切さを感じた
瞬間でした。

●自分だけの新たな宝物が見つかる旅
　旅の行き先をどこにするか、最初は池波正太郎さんの真似をす
ることから始めました。池波さんの著書『散歩のとき何か食べた
くなって』（注 4 ）や『よい匂いのする一夜』（注 5 ）に、大阪、京都、
金沢、松江など都市ごとに章立てて日本全国のことが書かれてい
ます。内容は食べたものや泊まった宿、お土産などについてです
が、その中にクラシックホテルのことが書かれていて、20代の頃
に真似してそれをたどり始めました。日光金谷ホテルや浦郡のホ
テル、山の上ホテルなど、その頃は気軽に行ける金額ではなかっ
たのですが、コツコツ貯めて半年に１回行くということをしてい
ました。実際に行ってみると、池波さんが書いていることだけで
はなくて、本に載っていないけれどおいしいお料理やお土産物な
ど、自分だけが発見した好きだと思うものが見つかるのです。好
きな人の真似をしてみたら、自分だけの「好き」が見つかるよう
になってきました。その時代はGoogle MAPのような便利なものは
ないので雑誌の略地図や紙の地図を頼りに行くのですが、迷った
ら迷ったなりに面白いものが見つかる。ちょっと不便な中で自分
だけの新たな発見や宝物が見つかることが面白くて、それを見つ
けるために旅に出るようになりました。

●人の心をほぐしていく「かわいい」
　建築を見ることや取材することの一番の原動力は「かわいい」
と思うことです。今でこそまちの中で写真を撮る人が増えていま
すが、20年前に私が一人で建築をみて「かわいい」と言いながら
タイルや窓枠、手すりなどの写真を撮っていると「変わった人が
きた」と思われていました。パン屋さんやお菓子屋さんに入った
時に「このパンはすごくかわいいと思います。いい顔しています
よ。」と言ってすごく褒めていると、最初は怪訝な顔をされるので
すが次第に心を開いてくれるのです。「かわいい」という言葉は
人の心をほぐしていくのだと思います。私が監修させてもらった

「名建築で昼食を」（注 6 ）というTVドラマの中で、田口トモロヲさん
の「乙女心って女性だけのものじゃないでしょ」というセリフが
あるのですが、年齢や性別を問わず何かを見て一目惚れをするよ
うな気持ちや「キュン」と射抜かれるような気持ちは、幸せ度を
上げてくれるものだと思っています。その理由もなく好きと思う
気持ちを、建築やパン、お菓子、店構えを見た時に感じることが
多いです。建築で言うとモダニズムの直線のかっこよさも好きな
のですが、やっぱり一番かわいいなと思うものは、ちょっと歪ん
でいたり、不格好だったりするものが多いです。コテの跡が残っ
ているとか、職人さんの手仕事で必ずしも同じ仕上がりではない
ところを見つけると、そこが「かわいい」と思いますし、パンな
どのパッケージでもコンピュータでつくったグラフィックよりも
手描きで描いたようなレタリングや、いわゆる「へたうま」とい
われるような絵などもかわいいなと思います。

●建築めぐりは推し活
　私はもともとシャイですごく人見知りですし、取材も得意な方
ではないので「建築の写真を撮っていいですか」と声をかけなけ
ればいけない時に最初は緊張していました。ですが「好き」と言
われて機嫌が悪くなる人はあんまりいないということにだんだん
と気付きはじめたのです。最初は気難しそうなおじいちゃんも、
私が「かわいい」「好き」と言っているとだんだん顔がほころんで
きます。小難しいことじゃなくても「これすごくかわいいと思い
ました、好きと思いました、写真撮っていいですか」「どうしてこ
れをつくったのですか」と単純な質問をしているとどんどん面白
い話を聞くことができて、心を開いてもらえるし喜んでもらえま
す。クラシックホテルなどでもスタッフの方に「すごく素敵です
ね」と言うと「お部屋を見てみます？」と言われたり、普段入れ
ないところに入れてもらえたりなど、コミュニケーションをとり
ながら、礼儀をわきまえつつどんどん踏み込んでいった方がいい
と気が付きました。
　建築ツアーを開催したり参加することもあるのですが、笠原一
人先生と宮崎県のまち歩きをしたことがあります。その時に笠原
先生が「建築の写真を撮ることや、そこの人に素敵ですねと声を
かけることはすごく大事」「この建物をいいと思う人が増えると、
オーナーさんが残そうかなと思うかもしれない、そうしたら建物
が残るか残らないかが変わる。だからどんどん好き、かわいいっ
て言った方がいい」とおっしゃっていました。それで私も自分が
開催するときには「建築をアイドルとしてどんどん写真を撮って
いいと思います」と言うようにしています。ただそれが周りの
迷惑にならないように気をつけなければいけないのですが、参加
者の皆さんに「建築めぐりは推し活だ、建築旅は推し活の遠征。
ファンですということを伝えよう。私たちは建築という推しを愛
でている、いいことをしているのだから仲間をどんどん増やして
いこう。そうすることでいい形で建築が残っていったり、いい建
築が建っていく。私たちには小さな力しかないけれど、ファンの
声を届けよう。」と伝えています。同時に推し活をする時はちゃん
とルールを守り礼儀を持つことが大事です。建築を訪れて鑑賞す
る時には、声をかけてから写真を撮ったり、むやみに触らないな
どルールや礼儀を守りましょう、ということも共有しています。
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●建築ファンの裾野を広げる
　東京建築祭や京都モダン建築祭などの建築ツアーに来てくださ
る方は、 2 割ぐらいがコアな建築ファンですが「写真を見て素敵
だなと思い、甲斐さんがやってくれるならと来てみました」とい
う方が 8 割ぐらいとすごく多いです。そのたびに「基本的な知識
は調べたら出てくるから覚える必要はなくて、自分の目で見て感
じて、今この場を楽しみましょう」「いまここに来て、なにか次の
手がかりを掴んで帰ってください」というお話をします。写真を
撮ることもいいし「この建築家さん素敵だなと思ったら他にどん
なものを設計しているか調べてみて、次はそこに行ってみよう」

「建築ツアーが楽しいと思ったら次もまた参加してみよう」「自分
はタイルが好きだからタイルが素敵な場所にいってみよう」など、
自由に楽しむことが大事だと思います。参加者の中には本に載っ
ているところを全部巡ろうと、行ったところに色を塗ってスタン
プを押していくように楽しんでいる方もいらっしゃいます。「学
ぶというよりも純粋に行く楽しみを見つけてください。建築を見
る時の柱のようなものを一人一人が持ったらいいですよ」という
ことを伝えています。ある人はいろんな建築で押したスタンプを
集めているノートを見せてくれたり、行く先々のポストカードを
買って私にプレゼントしてくれたりします。みんながそれぞれの
楽しみを見つけて、それを私にも伝えてくれるのが嬉しいです。
私も建築土産のようなものが好きで、ステンドグラスの模様が
グッズになっているとつい買ってしまいます。そういったものを
買う人が増えれば、またつくってくれる建築も増えるのではない
かと思います。どんどん仲間が増えて、建築ツアーに参加してく
ださる方が自分がこんな体験しましたよと話してくれるのがすご
く嬉しいですね。
　私は最近になって建築をお仕事にしている方たちと直接お話す
る機会を持てているのですが、一般の人ももっと設計者の方とお
話できるような機会があればいいのではないかと思います。東京
建築祭で壺中居（注 7 ）のツアーをしたとき、設計事務所の方に直接
案内をしていただいた後、場所を変えてみんなでお茶をしました。
参加者はみんな現役の建築家や設計者の方と触れ合う機会なんて
ほとんどないので、設計者の話を聞くことを楽しまれていてすご
くいい場だと思いました。「壺中居のことをよく知らないけれど応
募してみて当たったから来た」という人もいたのですが、そこに
は楽しもうという気があり、みなさん受け入れ態勢を持っている
と思います。私はどちらとも接点を持っているので、お茶や食事
ができる解説付きツアーで建築に携わっている方たちのお話も聞
けるような場をつくる役割ができたらいいと思っています。さら
に私たちのような一般の人だと建築にまつわるちょっとしたトリ
ビアのような面白さや、設計者の「ひととなり」に興味を持つこ
とがあります。設計者のちょっとしたエピソードにみんなが興味
を持って、その人を面白いと思ったり、魅力を感じたり、そうい
うところからもファンは増えるし、ファンの裾野を広げていくこ
とにもつながると思います。

●世の中は自然と建築でできている
　一般の建築ファンの方は、建物の管理をしている方や解説をし
てくれるボランティアの方とは接する機会があっても、建築設計
という職業に携わっている方と触れ合う機会がありません。設計
者の方とお話すると、個性的で面白い方がたくさんいらっしゃい
ます。みなさん独特の雰囲気を持っていたり、独自の美学があっ
たり、チャーミングな部分もあったりします。私はこの世の中は
自然と建築でできていると思っています。自然と話すことはでき
ないけれど、建築をつくっている方たちからはいろいろな話を聞
くことができます。その接点がなさすぎるから建築を難しいと
思ってしまうのかもしれません。世の中こんなに建築だらけで成
り立っているのに、それらをつくっている方たちと触れ合えてい
ないことが不思議に思えます。まちを歩いている時に見える建築
全てに設計者や建てている技術者がいると思うと、果てしなく楽
しみが広がりますし、そういった方々と触れ合うことで、建築と
の向き合い方も、もっと楽しい方向に持っていけるのではないか
と思っています。

本頁は東京都杉並区某所にて行ったインタビューをもとに作成しています。
聞き手：三宗知之（日本建築協会編集企画委員長）
　　　　北村政尚（日本建築協会U-35委員）

注 1 ）『京都おもしろウォッチング』赤瀬川、他 著（新潮社/1988年）
注 2 ）『ぼくは散歩と雑学がすき』植草甚一 著（晶文社/1970年）
注 3 ）『いつも夢中になったり飽きてしまったり』植草甚一 著（番町書房/1975年）
注 4 ）『散歩のとき何か食べたくなって』池波正太郎 著（平凡社/1977年）
注 5 ）『よい匂いのする一夜』池波正太郎 著（平凡社/1981年）
注 6 ）「名建築で昼食を」（テレビ大阪/2020年）
注 7 ）「壺中居」東京都中央区日本橋にある店舗、東洋古美術を取り扱う。
　　　　　　　  東畑建築事務所 設計（1973年）
写真提供：甲斐みのり氏（壺中居、東京建築祭の様子を除く）
　　　　　東畑建築事務所（壺中居）
　　　　　東京建築祭実行委員会（東京建築祭の様子） 
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かい・みのり

1976年静岡県生まれ。大阪芸術大学卒業後、数年を京都で過ご
し、現在は東京にて活動。旅、散歩、お菓子、手みやげ、クラ
シックホテルや建築などを主な題材に、書籍や雑誌に執筆。『歩
いて、食べる 東京のおいしい名建築さんぽ』はドラマ「名建築
で昼食を」の原案に起用された。東京建築祭の様子（2025年開催）Ⓒ東京建築祭

壺中居（竣工当時の様子）




